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ME£XICO, POESIA DESDE EL AHORA
(1970-1985)

“Extremahumado ya,

ni un chinguirito de lumbre en el almaje y sus retazos queda
para lumbrar siquiera el huésar donde a tumbos

velorio a esa mujer que desahucié mi almario

y cascajé, de paso, la ardidera”.

Max Rojas,

El turno del aullante, X.

I

La poesia mexicana durante décadas ha sido vista como emi-
nentemente tradicional, cerrada a su propio canon, a sus pro-
pias formas. De alguna manera, esta afirmacion ayuda a expli-
car en algo el caracter de la poesia escrita en nuestro pais, pero
resulta demasiado general y no se detiene a observar a varias
generaciones o grupos o autores solitarios que optaron por di-
sentir de su tradicién o aquellos que adoptaron vanguardias
de otros continentes o tendencias del resto de Latinoamérica
para salir de una supuesta “cohesion” estética. Quiza la discu-
sion sobre lo tradicional que puede resultar la poesia mexicana
se reduzca a que nuestra poesia no busca la innovacion per se;
sino que en realidad ese ente que hemos llamado “tradicion de
poesia mexicana” sea un conjunto de tradiciones que contintian
practicandose y que se actualizan a través de pequefas diferen-
cias segun el autor que las practica. La ultima poesia escrita en
México, y hablo especificamente de autores nacidos entre 1970
y 1985, se encuentra en una busqueda de problematizar esta
“tradicion de poesia mexicana’, ademas de seguir en contacto
con otras tradiciones. Asi, de un autor a otro, podemos perci-
bir la diferencia de canones, y un fuerte interés por revalori-
zar autores poco conocidos. Asi vemos que la diferencia de esta
poesia mexicana emergente es que se encuentra marcada por la
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tradicidn y la disidencia, no hay una adhesién dogmatica a tal
o cual canon o forma de escritura, sino una practica critica, lo
cual permite que se den variantes en la tradicion.

Las condiciones que han favorecido a este escenario en la poesia
nacional pueden ser varias, pero quiza la desaparicion de las figu-
ras totémicas que funcionaban como poder compactador de esti-
los, canones, tematicas y tradiciones, facilitd este transito. Hablo
especificamente de la muerte de figuras tan dominantes como
Efrain Huerta (1914-1982), Octavio Paz (1914-1998) y Jaime Sa-
bines (1926-1999), hecho que formaliz6 una tendencia de plura-
lidad que si bien se esbozé con la generacion de poetas nacidos
en los anos 50 en figuras como Efrain Bartolomé (1950), José de
Jesus Sampedro (1950), Coral Bracho (1951), Eduardo Langag-
ne (1952), Héctor Carreto (1953), Mario Santiago Papasquiaro
(1953-1998), Ricardo Castillo (1954), Fabio Morabito (1955) y
Tedi Lopez Mills (1959), se consolidé con los nacidos en los 60.
De esta promocioén podemos resaltar a Luis Armenta Malpica
(1961), Félix Suarez (1961), Maria Baranda (1962), Dana Gelinas
(1962), Jorge Fernandez Granados (1965), José Eugenio Sanchez
(1965), Ernesto Lumbreras (1966), Jeremias Marquines (1968),
Mario Bojorquez (1968), que en sus distintas propuestas estéticas
abonan el terreno para los autores de las generaciones inmedia-
tamente posteriores. Desde luego, no han faltado las voces que se
han querido erigir como nuevos patriarcas de la poesia nacional,
aquellos que desde talleres, publicaciones, editoriales o grupos,
han querido marcar una linea, sin embargo, el mismo proceso
de problematizar a la tradicion se practica cuando aparecen estos
patriarcas. Asimismo quedaron atras grupos como los Contem-
poraneos, los Estridentistas, los Poeticistas, la Espiga Amotinada
o los Infrarrealistas, quienes practicaban o una estética mutua
o intereses politicos o de convivencia similares. Podemos decir
que actualmente existen pequefios grupos de un lado a otro del
territorio, pero no de movimientos estéticos, sino de sociedades
que practican el apoyo mutuo.
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I

La poesia mexicana reciente, a grandes rasgos, se encuentra en
un estado de pluralidad en cuanto a estéticas y canones. No se
puede hablar de una tendencia dominante. Si bien hay matices
que rigen a la generacién, como la incredulidad, el cinismo, el
desencanto, la experimentacidn lingiiistica, la ironia y la sétira,
las formas en que se manejan estos asuntos difieren de un au-
tor a otro. Ya no podriamos hablar de una poesia de objetivos
comunes, pero tampoco de una poesia eminentemente expe-
rimental o enclavada en las posvanguardias, al mismo tiempo
que no se puede hablar de una poesia tradicionalista, como
antes se solia rotular a la poesia nacional. Mas bien la poesia
mexicana se encuentra en el ejercicio de dar continuidad a dis-
tintos modelos de su tradicion o en la practica de modelos sud-
americanos, estadounidenses, europeos, asiaticos, es decir la
multitradicidn. Pero a diferencia de otros momentos, los poetas
nacionales estan en una practica de la divergencia en cuanto a
estos modelos, si bien se adhieren a ellos y los practican, igual-
mente comienzan a tener diferencias, es decir, problematizan
la tradicion y crean pequefas rupturas mediante las cuales se
posicionan de un discurso, de una voz; como lo comenta Jorge
Fernandez Granados:

Una generacidn no tiene por qué romper con la anterior, a me-

nos que haya algo que decisivamente las separe. Lo curioso es

que en la mayor parte de los casos la supuesta diferencia no es

realmente una diferencia sino un ajuste: el ajuste para que la

literatura siga siendo vigente en aquello que el paso del tiempo
ha deteriorado y urge remozar.

La novedad radica en que ya no hay un canon, sino una multipli-
cidad de canones para abrevar; asi, se rescatan poetas mexicanos
olvidados o relegados por antiguas mafias, se publica a latinoa-
mericanos poco difundidos y se traduce a autores de distintas
partes del orbe casi inéditos para el lector mexicano; de igual for-
ma hay una interaccidn con otras disciplinas artisticas o tecno-
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légicas, lo que ayuda a que exista una decodificacidn distinta del
lenguaje poético.

Si existe una tendencia puramente experimental podriamos afir-

mar que se concentra tanto en la llamada poesia visual como en

el Spoken Word y la poesia creada por programas de computa-

dora, que al servirse de medios electronicos para su realizacion,
bien pueden enmarcarse dentro del arte alternativo.

111

La presente muestra de poetas mexicanos busca indagar sobre
el manejo de la tradicién y la disidencia, que a mi parecer es el
rasgo de esta reciente promocién de autores. Considero que los
poemas aqui publicados dan un breve testimonio del abanico
de tradiciones que a base de pequenas disidencias van creando
un discurso propio. Desde luego, hay ausencias, obligadas por
la eleccion natural de las voces que a mi arbitrio mantienen una
coherencia y trabajo constante en su quehacer. En ningtin mo-
mento pretendo que este trabajo sea visto como la imposicion de
un canon, simplemente planteo una propuesta de lectura, entre
las muchas que hay, de la poesia mexicana reciente, ya que des-
confio de las antologias que pretenden ensefar “lo mejor” de la
produccion literaria de un pais.

Ivin C R U 2z O s o R I O
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MARiIA RIVERA

ESTABAMOS EN ESO DE SALVARNOS

Estibamos en eso de salvarnos, estibamos
amargos y oscuros
sobre el caballo del tiempo.

Ta no me veias,
debi saberlo. T4 no me veias
zozobrando.

Una tarde sembré un brazo de siempreviva
porque estabamos en eso de salvarnos
y yo pensaba en los retofios

con apasionada inocencia,
mientras el mar, su cadera turbulenta,
nos arrojaba entre médanos de niebla.

Era el cielo tendido entre dos mares,
el grito acallado en la garganta
con hirvientes alfileres,
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pero estabamos en eso de salvarnos,
porque pensaba “qué hermoso seria
salvarse entre dos manos”.

Porque estabamos en eso de salvarnos,
caminé tras de otros pasos

con la voz atenazada por la asfixia,
una urgencia de metales y campanas,
mientras las llamas devoraban

la maleza que crecia entre nosotros.

Porque estabamos en eso de salvarnos,
quise entregarme a la delicia del ensuefio
en una habitacién donde la sangre

y su ramo carnal
pudieran cerrarme los ojos,

porque estaba en eso

de caminar sobre la cuerda,
y era nada mas salvarse,
para no poner

el pie sobre el vacio, poner
el pie sobre la cuerda.

Fue por eso,

porque la muerte tenia

la blancura toda para ella,

que anduve de cima en cima
desterrada,
y los frutos todos
amargaban mi lengua;
porque estabamos heridos y solos
en esa aventura, en esa
tierra donde los hombres
se conocen a si mismos,
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mientras los otros, envilecidos como hienas
y voraces aves de rapifa,

nos miraban persiguiendo
estrellas en un pozo:

la perra que viste vestirse de cisne,
la muda nutria desangrada,

y porque sabia ya de esa sombra,
de su hondura casi agua, casi cielo,
porque habia que cerrar los ojos,
no ver hacia delante,

porque adelante estaba ya la tierra,

porque en su negro rumor,
entre sus brazos,

vi nacer un manantial,
toqué sus aguas,

y la tierra tenia sabor a pan,
a fruto,
porque vi, cayendo, todo el amor
desbordado y cierto
una noche sin palabras.

b i o

Y TUVE TAMBIEN pan para el suplicio,

la sarna del sufrimiento entre las manos,

su roncha precisa, inobjetable,

y también sobre mi piel sus vestigios azulados
tuve,

el vuelo de todos los pajaros del dia,
la luz mas cegadora, mas nuestra
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iluminando
mi tiempo, tuve

el pensamiento
como daga helada creciendo,

el color amarillo del odio

al mirar como se pudren en el lodo los milagros,
el milagro que éramos tuy yo,

la victoria mas simple y perfecta

y honda y sola

sobre las cosas,

y puse pan,
todos mis panes,

y Dios estaba
muriendo
sobre mi mesa,
sobre mi mesa.

UN ANO ES POCA COSA. Un afio atraviesa el arco de lo llano,
un arco sin tension, tendido. Ese mediodia

preciso. Sus hondas cicatrices. Su eco,

si, tensado.

Si, arrodillada, cuanto polvo, cuanto
en el ojo, su ventana. Llovié entonces,
sobre la casa, sobre sus muros viejos.

Todo era caer, caer, arrodillarse,
ser un animal herido.
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Ese mediodia preciso,
mas alld de mi memoria,
asentado en otro sitio.

Después vinieron mas mafanas, mas.
No podria decir de ellas. Fueron

una batalla interminable

por salvar

los restos de una patria.
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JORGE ORTEGA

CUESTION DE PERSPECTIVA

Tu no eres mas sabio que el arbusto

por estar de este lado, el arbusto

que te mira sentado rumbo a lo imprevisible
detras de una ventana en movimiento.

Al margen del sendero que conduce a Roma
—desde la desnudez de un promontorio—
filma el arbusto el paso de las huestes,

la rotacion del mundo en sus aristas

que se componen y se recomponen
indefinidamente, como la geometria

de un caleidoscopio.

Todo ocurrird frente a sus hojas

sin necesidad de moverse.

Las tribus, los inventos, las alianzas,
la noticia del crucificado

en un solar de nadie, por baldio.

Mientras te desmoronas
barriendo los distritos
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o trajinando comarcas

el arbusto examina, mudo y fijo,

la fuga y el repliegue

de quien se afana en hollar las veredas
en busca de algun grial.

Sin pretenderlo
ha registrado en sus ramas permeables
la catedra del orbe,

y su follaje timido almacena

las confidencias de las caravanas,

las cosas que los hombres se confian
pero que el aire escucha y retransmite
a los matojos donde se destila.

Tal vez la sugerencia que persigues
duerma en la savia el sueio de los justos.
Acércate y pregunta.

DESPUES DE LA BATALLA

“este llano fue plaza, alli fue templo;
de todo apenas quedan las sefiales”.
Rodrigo Caro

Nada logra quedarse, sino

el olor a mar

que salta el farallon

y enreda al paseante

con su cofia de sal volatizada,

los acervos de bruma

que cada amanecer

obstruyen las callejas,

unos cuantos peldanios de basalto
mordidos por la brisa de los siglos.

Jorge Ortega 19



Tampoco somos el mismo individuo.
El tiempo ha moldeado las costumbres
como el ahinco del agua corriente
hasta un punto que no es facil leer

en la rutina actual

los usos del fenicio.

Ni mejores ni peores,

simplemente distintos:

los liquidos caminos de los que hablaba Homero
son autopistas hoy, constelaciones

en las virtuales y sofisticadas

cuadriculas de vuelo.

Pero seguimos aqui
o la ciudad perdura.

Nos sobrevive la roca,

el tufo de las algas putrefactas,
la media nectarina del poniente
en su ritual efimero;

los inmarcesibles condimentos
de la arqueologia.

También la hormiga que surca las gradas
como nosotros el mundo.

RUTAS ALTERNAS
“And a time for living and for generation”.
T.S. Eliot

“East Coker”, Four Quartets

Ya no habra tiempo de entregarte
a lo que esquilma,
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a lo que esquilma y vivifica,
vivifica y muerde.

Noche cincelada por la brisa.
Plazas abiertas al abismo

de los divertimentos.

Zoécalos labrados

por el gusano de la contingencia.

Caminas al encuentro de un amigo
con bastante demora.

Tal vez ya no le alcances y la marcha
te obsequie por lo mismo

una nueva manera de perderte

en su intrincado bosque de tabernas.

No regreses tan pronto. No recules.
No des
media vuelta.

No renuncies al margen

de azar que te convida el desacierto:
detras del promontorio de la duda
aguarda la ganancia

de la revelacién o el desengaiio.

Anclado en la escasez y su llanura

no habra ya laberinto en el cual extraviarse.

Elige, pues, el mas largo trayecto
para volver a casa.

Jorge Ortega 21



ALEJANDRO TARRAB

MARCAS

Arrancarle maslatén. Quitarle

maslatén al apellido. ;Las borraduras del lenguaje son lesiones,
miedos de seguir? ;Miedos de?, ;cortezas relegadas? Cuando lle-
go a cierto punto, por decir un retén de policia que pregunta por
mi nombre. Replica mi nombre y ese efecto rasga el aire (lo rasga
porque lo abre con frialdad) usted Terdn. Teherdn, usted Terrdn.
Simule un rostro ahora, una extremidad. Camine asi con este pie
ladeado, apuntando hacia la abreviatura. Disyuncién. Uno em-
biste con su linea quebrada el desapego. Cuando repito mi nom-
bre en la oscuridad. Cuando digo Alejandro en la pieza callada,
digo Tarrab sin decir maslaton, sin decir una piedra puesta sobre
la tumba, sin decir piedra que daria permanencia. Cuando digo
esto sin decir aquello, lejano y seguramente mds alld estoy cor-
tando. Rajando la tela. Los colores, por decir un verde tenue de
la piedra sobre la tumba. Al decir esto sin decir rostro o vaso
desechable, sin el largo retrato de rabinos a quienes desconozco.
Cuando ceceo, modulo sin las claves, sin los métodos de caso, las
secuencias de aquel relato repetido: piloncillo en la bolsa de tus
abuelos, voy rajando. Lo que no dice sufijo, esto preanudado, an-
teapellido al nombre corazén. Dejo para después sobre esta mesa:
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un monton de papeles numerados, una estaca recta de araucaria,
algunos nombres como lecturas posibles o con mayor precision
un frasco de ldgrimas artificiales, celofan de unos cd. Algo, desva-
necido, como tendiente hacia otro orden, algo. Voy tajando. Vio-
lando sin la voz que me entrega o que me entregaria, en condicio-
nes favorables, una genealogia mucho mas salvaje. Cuando digo
esto Teran, preanudado, apuntado como un rasgo transmisible.
Maslaton, una marca dada al diablo, que se carga a la chingada,
que se carga mds, miedo. Miedo de. Decir mas, alld,

decir piedra.

SEGUNDOS ERRORES DE RAZONAMIENTO

en cierto punto del colegio
una oracion para los enfermos

la escuela de la comunion
fue durante largo tiempo un hospital

en este espacio ahora anegado
se pronunciaron posibles para los enfermos

los terrenos de descanso del otrora hospital
hoy son patios de arboles sintéticos

mentira
lo que antes fueron arboles en un espacio de descanso
hoy son palmas plastificadas sembradas en jarrones

plantas artificiales de punto cinco por uno y medio de largo
ordenadas en los patios de la escuela

no-arboles repeliendo los martirios de esas plagas
la leucemia

Alejandro Tarrab 23




las oraciones para enfermos resuenan en las inundaciones de esta
explanada

donde se dijo cristo no-enfermo hoy se dice cristo no-enfermo
con una voz algo mads grave

como una repeticidon mas profunda en estos terrenos santo cristo
doctor
una cruz en forma de aspa

comulgo cristo en silencio
comulgo cristo sin haberme confesado porque soy judio

digo judio como decir ateo como decir nada en una confesion
en los patios de esta escuela

porque da pena hincarse en el recinto de los sacramentos sin una
religion

porque da pena esparcirse como una plaga para los enfermos

pronuncio nada en oracioén en un contraveneno
enfermo pronuncio plaga en esta eucaristia

digo intervencion de una enfermedad digo calamidad sobre las
florestas artificiales

como una realidad algo distante

repeticion de cristo mantra de krishna bajo una fronda
adulterada

desde esta inundacidn renuevo hoy los martirios

revulsion

concatenacion

lamento
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una oracion de nada para los enfermos
un propagar el eje de la voz para estos contagiados

(De Litane)

VARIACION A UN PASAJE DE WALTER BENJAMIN

EL TEDIO ES UN PANO CALIDO Y GRIS FORRADO POR DENTRO CON
LA SEDA MAS ARDIENTE Y COLOREADA. EN ESTE PANO NOS ENVOL-
VEMOS AL SONAR. EN LOS ARABESCOS DE SU FORRO NOS ENCON-
TRAMOS ENTONCES EN CASA. PERO EL DURMIENTE TIENE BAJO
TODO ELLO UNA APARIENCIA GRIS Y ABURRIDA. Y CUANDO LUEGO
DESPIERTA Y QUIERE CONTAR LO QUE SONO, APENAS CONSIGUE
COMUNICAR ESTE ABURRIMIENTO. PUES :QUIEN PODRIA VOLVER
HACIA FUERA, DE UN GOLPE, EL FORRO DEL TIEMPO? Y SIN EM-
BARGO, CONTAR SUENOS NO QUIERE DECIR OTRA COSA. Y NO SE
PUEDEN ABORDAR DE OTRA MANERA LOS PASAJES, CONSTRUCCIO-
NES EN LAS QUE VOLVEMOS A VIVIR COMO EN UN SUENO LA VIDA
DE NUESTROS PADRES Y ABUELOS, IGUAL QUE EL EMBRION, EN EL
SENO DE LA MADRE, VUELVE A VIVIR LA VIDA DE LOS ANIMA-
LES. PUES LA EXISTENCIA DE ESTOS ESPACIOS DISCURRE TAMBIEN
COMO LOS ACONTECIMIENTOS EN LOS SUENOS: SIN ACENTOS. CA-
LLEJEAR ES EL RITMO DE ESTE ACONTECIMIENTO. EN 1839 LLEGO
A PARIS LA MODA DE LAS TORTUGAS. ES FACIL IMAGINAR COMO
LOS ELEGANTES IMITABAN EN LOS PASAJES, MEJOR AUN QUE EN
LOS BOULEVARES, EL RITMO DE ESTAS CRIATURAS.

(Walter Benjamin)

X Ok X

Mi padre entoné el suefio de los tedios.

Sacudi6 los cabellos de su mesa de trabajo todas las noches. Mi
padre tif6 las orbitas de la caligrafia; escribié el signo de las cru-
zadas en mi cabeza. Yo replico esos tonos en su nombre. Me en-
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vuelvo en el mismo pafio célido y gris, con visos de seda ardiente,
con que él se cubri6 para sonar. Suefo, como el embridon que
emprende, desde el santuario de la noche, la vida de los animales.
Para volcar de un solo golpe el revestimiento de los dias. Enton-
ces me siento a escribir y entono las visiones grises y aburridas
de mis antepasados, que son las visiones de mi cuerpo y de mi
pensamiento. Miradas deslucidas de caminatas largas por la ciu-
dad. El pulso acompasado de los pasajes donde compramos, por
decir, una tortuga de pecho quebrado. El desaforado pulso con
que observamos ese animal recluido, para después salir desafora-
damente a encarnar otras visiones. Con el pulso siempre de estas
criaturas

quebradas y rollizas.
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Luis FELIPE FABRE

SuMI-E

Una piedra sobre otra piedra: asi comienza
una montafa.

Una montafa:
inmenso bulto de silencio. Una piedra:
pequeno bulto de silencio. Inmenso y pequefio: un bonsai.

Un monje en los ojos rasgados de otro monje: jbudistas!

Una montafa
o dos o tres o cuatro que ya van siendo cordillera.

INVESTIGACION DE MERCADO

Una moneda, por el amor de Dios, una moneda,

que el dinero es el tema del mendigo y el mendigo

es el tema de esta investigacion: ;si el mendigo tuviese dinero
hablaria de asuntos menos mundanos? Pero he aqui

un tintinear de monedas en el interior de una lata
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de sardinas sin sardinas. ;Y las sardinas?

Baratas y nutritivas: ricas en hierro, vitamina A y fésforo.

Un paladar exquisito diria que la sardina tiene un ligero dejo a:
a) Metal sobado. b) Dinero rancio. ¢) Desayuno de mendigos.
;Un mendigo es basicamente una alcancia?

VIDA QUIETA

Es seminarista: lo ostenta en la sotana: lo delatan

los zapatos feos y bien boleados. Los zapatos son objetos
moralmente neutros, que sirven, en teoria,

para no lastimarse los pies al caminar. Caminar,

que ya es hora de volver al seminario o no volver. Quiza

sea hora de quedarse quieto como un arbol:

stiene vocacion de arbol? Se queda

quieto y dispuesto como un pan sobre la mesa. Mesa:
mueble compuesto por una tabla lisa y una o varias patas.
La: articulo determinado, femenino, singular. Sobre:
cubierta de papel que envuelve una carta.

Pan: que nunca falte. Y la idea de Jests le desmigaja el corazén
y el muy tonto se deja. Que bajen los pajaros y coman migas.
Pdjaro: animal vertebrado, oviparo, provisto de alas,

sobre de plumas que envuelve un vuelo.

LA PETENERA

Barco de piedra, buque de plomo: canta la Petenera:
sirena de cabaret: perdicion
de los marineros

travestida de escamas finas: lentejuelas
brillando en la noche, pero ella,
ella es la noche

28 LUMBRE EN EL ALMAJE: Muestra de poesia mexicana (1970-1985)




que la luz revela al deslumbrar: faro que enceguece.

Y desde la oscuridad llega al caracol de la oreja
la cumbia de los naufragos
que dice: Petenera,

Petenera:

entre las piernas

le cuelga un pez: jay, mamal:

entre las piernas le cuelga un camaroén:

jay, papal: no se apene: pa’ hundirse da igual

el mar o la mar.

IMAGEN DE LA DESCONOCIDA
Un zapato rojo de tacén alto

que es, en si mismo,
el fantasma de su par ausente.

Un zapato perdido a mitad de la noche,
perdido, entre un paso
y otro, a mitad de la calle.

Un zapato del que se puede deducir una mujer
subitamente coja
y probablemente tragica.

Mas que un zapato: una pista para resolver un crimen.

Un zapato que es una pregunta
cuya respuesta es otro zapato.
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BALAM RODRIGO

[ ESBOZO DE UN POEMA APOCRIFO ESCRITO EN PAPEL
DE ESTRAZA ENTRE FRONTERA # 158 , COLONIA ROMA ,
Y UNA FONDA DE CALDOS EN LA COLONIA DOCTORES ,
ANO DE DIOS DEL DOS MIL DOS O DOS MIL TRES ]

Para los habitantes de la “16pez mérida ” : don leonel ( mi tio 1),
leonel arturo (el “chino ™), don manfredo ( 1) y leoncio

[ ... ] estoy el cuerpo en frontera # 158 , col. roma,
sastreria “I6pez mérida ”, atrincherados la nostalgia
y el terco corazon entre las viejas y las nuevas telas,
sitiado por pedazos de sombra zurcidos a los ojos
con hilos de nostalgia y agujas de silencio ;

la greda pinta su raya en el casimir de la memoria

y la cinta métrica mide los latidos junto a la escuadra
que tiene esquinas pero no manzanas ;

los afilados dedos de mi tio , don leonel , trabajan

y zurcen los lienzos del relampago y su trueno

que tarda siglos en aquietarse en los oidos ;

“esta lloviendo 7, le digo , y, “ huele a tierra mojada’
— adelanto mi empolvada lengua sobre la mesa — ;
respira hondo don leonel , que pétreo y arcano

>
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me responde : “ aqui la ciudad no huele a tierra,

aqui la lluvia y la vida son la gran diabla y apestan

las muy mierdas ” ; mas alla del banco atermitado

en el que monto y trato de domar los nimenes

que la tarde exprime desde el sucio trapo de las nubes,
cifro con lapiz las medidas de la palabra que se yergue

al fondo de las maquinas para hacer con ella un traje vivo
a la medida de la voz , hoja que es toda andrajos ya ;

y asi, cosida a los orines que arrastran las aguas

por grietas y banquetas , rompo mi lengua en esquirlas

y remiendo mis labios para que no se escape mas ;

y aqui, y solo aqui, en estas cuatro paredes del taller
que hacen al mundo — poliédrico y anguloso

como la calle, entrana abierta que deja su inmundicia

a la intemperie — escribo para solaz de angeles

y pajaros ahogados ; no bien tose don manfredo

— el sastre maestro — y levanta los ojos ya gastados

por el ir y venir desde la tela de los pensamientos

que giran sobre su casa en tacubaya , hasta volver

a las fauces de la roma , y dice , revirando la voz

por un momento : “ aqui zurcimos hoyos , cosemos luz
y trabajamos hasta que el sol — botdén de argento vivo —
se mete en los ojales de la muerte y el insomnio ” ;
alfil parapetado atras del muro de la “ singer ” ,

y en tanto apura valencianas e invisibles puntadas,
(h) ojeay espeta leoncio : “ la revista claroscuro
publica buenas fotos en negro y blanco ” ( sé yo
cuando le miro que ha cortado con la risa

un par de iconos que guarda entre las telas ) ;

aqui jamas ha estado el sur tan mas cercano y mas
dentro de los ojos : en la pared palpita un almanaque
chapin que nota al pie nos dice : impreso en la ciudad
de tecin uman , guatemala , c. a. ; sobre la mesa

un cadaver inglés muy casimir revela senda postal
del lago atitldn y sus cantaros azules ; ( el rumor

de la frontera y su garganta extranjera nos susurran
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al oido la mds saudosa voz : solold ) ; aletea de bruces

la lengua de mi tio : “ oi vos , peldn , el santo de esquipulas
lo cura todo , deberias de ir 7 ; y yo escribo en el aire :
locura todo , mientras recuerdo los rezos y murmullos :

“ caldo de zopilote para los locos , lagafias de perro

pa’ ver los espiritus del otro mundo , pezufias

de tepezcuintle pa’l mal de parto y pa’ las muinas ” ;
luego la sastre voz de quien ha sido peregrino

en esquipulas : “ alla tenés que hilvanar mucho camino ”,
y, “ es muy buenisimo el tan santo , aunque muy agrio

es el tal peregrinar ” ; enhebro las venas y la sangre

a través del ojo de la aguja por el que pasa esta ciudad

y sus historias , y atiza otras lenguas don leonel :

“ javier solis era vecino nuestro , vivia a la vuelta

de la casa en tacubaya y no lo soltabamos

hasta que nos cantaba esa cancion ( y silba y tararea :

“ payaso , soy un triste ... ” ) con él fuimos bolos

varias veces , y ya ensalmados con su voz , caiamos

al abismo de los tragos y dormiamos en las banquetas

al igual que pajaros entre las ramas que columpia

el viento ” ; guardo esa voz y el indigo alfabeto

de mi tio : y sé que aqui todos somos dos o tres

o cuatro o mas tristes payasos cantando en un anfiteatro
en el que hablamos cadaveres de una patria ya muerta

y lejana ; languidece el dia y yo anhelo mi “ cama ”:
resortes de carton que esperan la enésima caida

de mis huesos en la esquina del taller y buscan envolver
mi cuerpo entre sabanas de suefio y celulosa ;

“ en este colchdn han pernoctado varios famosos

a quienes el suelo no incomoda ” ; se despiden leoncio
y don manfredo mientras el manto de la noche

se desteje : me alcanza don leonel con tres pedazos

de aire engastados : “ baja la cortina ”, y, luego

de un hachazo de respiros , “ en tapachula jugaba

el gran « poeta de la zurda » | qué chapin tan mas
jugadorazo , que madrazos de gol sacaba de la pierna
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chueca ! ” ; trato de remendar los odres del tiempo

al hilvanar los despojos de aquellos dias ;
continuamos la platica con un dedal y un ramo

de alfileres bajo la lengua que sonambula repite

los mismos coros de la “ singer ” ( callan las sombras
y redobla un eco sin remedio : “ tac-trac, tac-trac,
tac-trac, tac-trac-trac-trac ” ; — nos visita ya

y nos besa la epilepsia nubil de la noche — ;

apenas cierro los ojos , amanece : “ abri la cortina ”
y, “ si no abrid « el yucateco » , nos vamos a los caldos
de huacal ” ; derramo la tltima gota de suefio

de mis parpados en tanto escuchamos “ el fondgrafo ”
y bebemos las primeras letras del futbol : el “ esto ”,

y el “ aquello ”; latigos de polvo apuran el tiempo

y otra vez posa la tarde su terrible garra sobre nosotros :
son ya las cuatro , y es hora de comer ; “ baja

la cortina y poné el candado ” ; la tarde numerosa

lo ciega y lo zurce todo con su hierro ; salimos

ala calle , cruzamos av . cuauhtémoc , y arrastramos

el hambre hasta llegar al restoran “ el yucateco ” ,

que no abrié ; jalamos de nuevo el estémago

y los perros retorcidos de la entrafa hasta los caldos

del “ tio pedro ” , donde entramos ; ( llora una famélica
mujer a espaldas de la mesa , anémica y plafnidera

a la que vi el enjuto y parco rostro jamas ) ; entre huacales

y tortillas — caidos soles en el tiznado cielo del comal —
afilo este pedazo de niebla escrito a jirones en papel

de estraza , abismo estas paginas desleidas

y perfumadas con el olor de la cebolla y el cilantro

al igual que mis manos que guardo en los bolsillos,

vacias al igual que mi estdmago que ambula

como un perro hambriento en la doctores del domingo ,

tan oblicua y ajetreada y tan dura e indomita

como el mesero y los comensales , hasta que vuelve

otra vez mi espiritu a la mesa una vez servido mi caldo ,

y entonces me pregunta don leonel : “ ; qué tanto escribis ? 7 ;
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y yo en el fondo quiero decirle que intento ser

aquel poeta, el gran « poeta de la zurda » ,

ese que jugaba futbol en los llaneros de malacatdn

en guatemala y en los del “ cordova ” en tapachula ;

pero bien sé yo que izquierdos no tengo ni el corazén

ni la pierna , aunque muerdo en el aire un ala

y hundo la cuchara de los ojos en esta humeante

pagina sin plato en la que cifro para mis mas dentros :

“ quien remoja la lengua y el corazén entre las llamas

del silencio y no se agiiita , ni se queja , y quien procura
solo vivir para las letras sorteando el hambre y los
inciertos rigores y tormentos del poema — de la vida —,
ese , el poeta : el que juega con la palabra de la mas
abzurda lengua ” ; ( y ya le paro aqui con mi sermén

— zurdo lector que vas desde la izquierda letra a la derecha —
mientras exprimo un gordo limdn sobre mi caldo

y me zampo un monolitico taco de sal con aguacate ) [ ... ]
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ALVARO SOLis

LA ZORRA
A Jorge Mendoza

La zorra no describe el infinito en cautiverio, ni guarda sobre su
piel ningun secreto divino. La zorra nos mira buscando la liebre,
tan roja de sangre camina en sigilo y sus ojos son llamas flotando
en la noche. Con paso de aguacero que empieza, la zorra no bus-
ca hacer ruido, es silencio pleno, sigilo eclesidstico de bosques,
pequeio pelaje bajo puentes que lloran por los siglos pasados.
La zorra es maestra en el hurto salvaje de la felicidad y muerde
con minusculos dientes, amarga el mufidn al desprender la carne.
La zorra epifanica sélo caza de noche, con el hocico rojizo rein-
venta el silencio, con su cola plumero sacude el aroma, el sereno
nocturno que no alcanza a ser lluvia.

La zorra nunca es presa, ante la inminente caza nos lleva ventaja.
Quiza desde siglos adelante camina, corre, titubea, trota, se ade-
lanta. Imposible el rebase, la zorra se rie con el mutismo pleno
de quien se sabe hipnotista. La zorra es péndulo en la mano ilu-
sionista. Se pierde de vista. La zorra es muy zorra, jqué remedio!
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LA ESPERA
Para Antoni Mari

“Desde el fondo de la soledad y aiin mds de la desdicha,

si es dado que una ventana se abra, se puede, asomdndose a ella,
ver, pues que andan lejos e intangibles, a los bienaventurados”.
Maria Zambrano

Siempre estamos solos, el mundo no existe alla afuera,
ni la apretujada multitud, ni los campos, ni los bosques,
ni las playas propicias para el sosiego.

Cuando asecha el suefio o la esperanza o el dolor,
estamos solos, nadie nos espera de vuelta,

nadie recuerda nuestros mejores momentos;
(nuestra fugaz parcela de felicidad).

Cuando asecha el insomnio o la incumplida promesa o la fe,

cerramos los parpados como para dormir

y la memoria repasa con precision los despojos del dia,

porque estamos inquietos y reinicia la mafiana en sus vendimias
[asperas,

su duermevela en todo lo que esta al alcance

entre los suefos infantiles y la reumas de la vejez.

Cuando estamos en medio, miramos hacia atrds sin
[remordimiento

el paso del recuerdo que no produce temor,

reconocemos el odio,

negamos abrir los ojos porque ha sido insuficiente la noche

y escuchamos el mundo que nos llama,

su ayuna indiferencia, sus trajeadas prisas,

los desocupados asientos de la fortuna que se han alejado del

[todo
aunque sigamos tan solos, aunque sigamos tan solos,
aunque sigamos tan solos y solos y solos, como para morir.
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STtyx

Largo, lo que se dice hondo,

es el cauce de los rios que no llegan al mar

y llevan en sus aguas a todos nuestros muertos.
Hondo, lo que se dice largo,

es el rio que no abandona su cuenca.

Largo y hondo, lo que se dice ancho,

es el rio que lleva a la amargura,

invisible por debajo de las calles

en el dolor de la madre que ha perdido a su hijo,

en el dolor del hijo que nunca conocera a su madre.

Largo, hondo, lo que se dice invisible,
recorriendo el tiempo de la vida cotidiana,
la luz de los semaforos,

y en las llantas desgastadas de la ira,

rio, invisible rio,

que de tan hondo, que de tan largo

parece no llegar y llega.

Largo, lo que se dice hondo,
hondo, lo que se dice turbio,
amargo es el rio que sera necesario cruzar cuando anochezca.

EL AGUA Y LOS SUENOS

“..Luego todas esas aguas calmas son de leche
Y todo lo que se derrama en las blandas soledades de la mafiana”.
Saint-John Perse

Siempre quiso ser un pez.
Caian rayos y nadaba sin parar, se negaba al cansancio,
buscaba el rostro de mi abuela en las aguas del rio que le vio nacer,
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nadaba por horas y extrafas aletas se le emparejaban,

lo miraban como si fuera un pez

y mi padre dormia bajo el rio, pero despertaba antes de ahogarse,
soflaba que un inmenso cuerpo de agua lo tomaba por el cuello,
lo sacudia una y otra vez,

entonces despertaba y seguia nadando contra la corriente,
siempre contra el rio a quien nunca pudo vencer.

Mi padre, solo por el mundo de las idolatrias,

esperaba la vuelta de mi abuelo que se embarcaba en el Carmen
y se dormia al esperar,

sonaba que un inmenso cuerpo de agua,

que lo sacudia por el cuello,

lo injuriaba.

Y mi padre se despertaba entonces,

subia al mastil de los barcos,

se lanzaba al rio

queriendo ser un pez que sabia volar,

nadaba por horas contra la corriente

hasta el cansancio, hasta el suefio

donde un inmenso cuerpo de agua lo sacudia por el cuello
y le cantaba las canciones que mi abuela no pudo.

Mi padre pasaba horas enteras sentado en las bancas del parque

creyendo que Dios era una mierda,

se quedaba dormido y sudaba las aguas del aire,

soflaba que un inmenso cuerpo de agua lo abrazaba de pronto

con carifo maternal,

y se reconocia en el sueflo, sin querer despertarse

recordaba los bailes alrededor de mi abuela

y nadando de frio por las calles silenciosas de la ciudad,

se emparejaba a furibundas aletas describiendo diminutas eses
[en el agua.

Mi padre encontrd la felicidad en el nado,
en la imagen femenina del agua, diria por esos mismos anos
[Gaston Bachelard,
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quien trabajaba en lo mismo,

quien sofiaba con inmensos cuerpos de agua que lo tomaban
por el cuello queriéndolo injuriar,

y muy temprano con el canto de las aves, mi padre y Gaston
salian a las rutas que el servicio postal les asignaba,
repartian las cartas mientras ambos pensaban en el agua,

en los suefios femeninos, en la imagen ausente de la madre

y nadaban,

uno por el agua de los suefios,

mi padre contra el agua lunar.
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JAIR CORTES

FOSILES

Para Omar Martinez Verde

Atardecemos.
El arco de la luz se disuelve lento.
;Qué son las alas y para qué sirven?

Por la piel escurre el ambar,

la edad que llegara cuando dejemos al frio en simple sensacion,
cuando los tropicos existan sélo para los hijos de nuestros hijos,
cuando el dinosaurio sea la escama de la tierra

y nosotros fosiles,

cuna de petrdleo;

acaso cuna de nostalgia.

II

Las alas podrian ser una extrafia manera
de nombrar los pétalos de algunas flores;
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el esfuerzo de la oruga
que dejé en si misma una vida de anhelos
y de piedra.

III

Tarde se descubre la primera arruga.
Demasiado tarde,

cuando demasiado es un don en lo fugaz.
Tarde es en la nuca

de quien se recuesta para morir profundo
sobre el pecho de su tumba.

v

Dicen que las alas son un instante,

una mueca gris,

tardia,

y son quiza el destino vegetal de la libélula,

los brazos de una nave antigua,

los remos de la barca perdida en el fallido célculo de su destino.

Yo digo que las alas

en algun tiempo fueron campanas,

volaron alto

y descendieron para morir en los oscuros pozos.

Yo digo que las alas no existen,

porque la tarde es un instrumento de la memoria para recordar
(la vida.

Un espejismo.

Una silueta en el colmo de la mente.

Dicen que las alas son quiza el ultimo beso en la frente del
[naufrago.
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Dicen de las alas,
y de nosotros,
viejos suenos,
fosiles y sin alas,
nadie,

nadie dira nada.

ENFERMEDAD DE TALKING

Puso incendio para el café,
quitd la tapa del cerillo
y se sacudio los perros de la cabeza.

La ventana de su librero

dejaba entrar la caja vieja de zapatos

que dias antes habia visto envuelta en el diciembre agrio y
[tostado del vaso.

Miré su rostro en el cajon:

sintid entonces la pintura correr por su latido,

animo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea
[comprada en Venecia.

Pregunté por ella:
respondio el toc (tic tac) toc de un pajaro que vol6 dentro de la
licuadora.

—No sé mas de mi—

contestaron las voces terribles de su gripe

que, a estas alturas de la fragancia,

habian ya cocinado una pasta compuesta con letra de molde.

Dijo adids,
pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazé de pronto, y ella, de si,
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volvié otra vez a lo real

y contempld la cuchara ciega
que buscaba, esta vez,

azucar por encima de la mesa.

LA ULTIMA CENA

Con el rojo vino de la tarde brindamos
y comimos el Emmental entre risas y abrazos.

Un techo alto: grandes ventanas dejaban ver el céncavo

azul del mar/cielo.

Una vez que la cena estuvo lista, nos sentamos:
reluciente vajilla (mas de tres cubiertos siempre me han puesto
nervioso, Sefior). Eramos trece sin contar a la servidumbre. Ve-
getales al vapor, un aderezo a base de vinagre y pimiento estilo
California, cordero al centro del plato (alquimia en la cocina, sa-
crificio y elogio para los comensales de ese dia).

Después, entrar en confianza, la garza del brazo derecho

sosteniendo la copa.

Yo miraba extensas planicies en tus ojos, parvada de luz alzando
el vuelo, cuando, después del tintineo, ofreciste en voz ALTA tu
casa como quien ofrece su muerte. Te imaginé subiendo la escala
metalica por donde ascienden los que se marchan sin aviso.

Se fueron yendo, una por una, las horas, y supe que el

Traidor era el tiempo.

Trinitaria soledad la mia: sin ti, sin mi, sin nosotros dos.

Nunca mas.

Llegué hasta el balcon y descubri que el mar cantdbrico

para mi: un dos tres, me decian las olas, un dos tres, dijo

Cristo,
iSALVACION! para todos mis amigos

y para mi también.
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MijAiL LAMAS

NEGANDOTE A VOLVER,

te llegan los recuerdos como de un pozo ciego

y ese sol es una moneda de cobre que no brilla.

En silencio pules su agudo margen

hasta que el recuerdo del paisaje te embiste.

Sabes que el sol no apacentaba su jauria,

asi que te repites que alld siempre es verano

y esas palabras son las que te traen de vuelta.
Ahora cuentas sin pensar

las voces de los que habitaron en la casa

y te hacen falta cuatro para completar la cifra.

Eso podria detenerte pero no lo hace

porque sabes que en la familia la muerte era inédita.
Asi que contintas

prometiéndote no hacer un dia de campo con todos tus recuerdos.
Crees que en la resignacién encontraras descanso,
pero es mentira.

Esa moneda es paga injusta,

porque la luz de la que huyes es dardo que se encaja
en la placentera sensacion de no pensar.

La desaparicion de aquellos que no resucitan

te obliga estar atento.

Las veladoras que enciende tu incomprension
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no alcanzan a iluminar la santidad y la indolencia,

mucho menos borrar el rostro de aquel cristo en el altar de tu
[infancia.

Los semblantes que te llegan sin aviso

son un fuego vertical que corta la costumbre de sofiar sin sobresaltos

y las manos son quimeras de papel que con su filo

parten el suefio en fragmentos que se mezclan

con los de hace diez afos y los de esta manana.

Finalmente estds solo sin saber
cémo de pronto
vuelves.

Lo QUE ANTES FUE DESIERTO AUN PERSISTE

y en unas cuantas lineas crees recuperar todo de nuevo,

recuperar aquel paisaje donde el verano cumplia su destruccién
[inapelable.

Pero hay algo diferente,

las calles que recuerdas tienen zanjas mas hondas,

las paredes de las casas tienen grietas como relampagos de piedra.

Crees que puedes volver a llenarte de polvo los bolsillos,

crees que puedes patear lejos de aqui remordimiento, rabia y rencor

como si de cosa pequeiia se tratara.

Crees que puedes volver y una sensacion de sequia en tu garganta

[te sorprende.

Te sorprende también aquella disposicion al carifio que justificaba
[cada golpe,

aquella sensacion de no sentirte solo sin creer que dios te vigilaba.

Y pronuncias en voz baja

una blasfemia que solamente a ti te reconforta.

;O es que todo lo que has dicho no deja de ser una conjetura

o una avida reconstruccion de los hechos

o una manera de legitimar una mentira,

porque eres otra presa del olvido

y herido por el sol en el costado,

se han calcinado todos tus recuerdos?
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No hay nada,

te cuesta trabajo creer que no hay nada.

Regresas para buscar en ti algo que permanezca

y compruebas que lo unico palpable que posees,

ahora que ya es tarde y tienes suefio,

es el cuerpo de una mujer que no puede dormir

y te espera en otro cuarto.

Dejas la pluma que habias tomado para escribir eso que no
[alcanzas a fijar,

apagas en silencio cada una de la luces de la casa

y el desasosiego no se extingue por completo.

Quisieras continuar pero ya es tarde.

VIENES A TOMAR POSESION DEL DESENCANTO,
a estrujar hierbas marchitas,

en esa tierra que se desmorona entre tus manos.

Vas quebrando los vidrios de tu desesperanza

pero en su lugar levantan muros.

Has venido a pelear una guerra perdida
en una tierra desolada no hace mucho.

Has querido recuperar anhelos que el sol ha consumido,
cuartos que guardaban para ti la oscuridad
o aquella sorda luz de los altares.

La aspera desolacion de los caminos

es la forma en que tu alma se dirige al encuentro de su ruina.
Todo lo que buscas esta lleno del polvo

que cubre la verdadera imagen que tienes de las cosas.

Te aferras a reconstruir un paisaje

y ese oficio que te aparta de la luz,
esa arquitectura del desastre,

es otra manera de mantenerte a flote.
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CARLOS RAMIREZ VUELVAS

THELONIUS MONK ESCUCHA EL AGUACERO

Es la primera lluvia de junio
y el aguacero se llama Thelonius Monk

Lumbre de ébano sobre el fuego blanco del alcohol
El acorde de carmin donde la melancolia asienta el reino

Porque no hay luz mas clara y mas intensa que aquella
sangrando de las manos de un sabio

Que aquella que de tan negra es la sangre de la luz

Su lamento es una almohada para reposar los huesos cansados
[del alma

Escucho a Thelonius Monk
y cruza la cervical un relampago de ron

Una infancia con los miembros amputados
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Un muién del que se burlan mis hermanos

Pero que sea dulce el beso de la armonia
para saciar la piel erizada del silencio

Que la vida vista sus trajes favoritos como nifia
para decirnos que todo es muy sencillo

Porque Monk le teje un abrigo a Nellie

Un pedazo del corazdn le deja en piel

con ciertas partes de un crepusculo de octubre
y la pupila de la lluvia

mirandola por dentro

Porque Monk desteje el corazén de Nellie y lo hace
delgadisimas notas de musica
que penetra y sangra y danza y muelle y lacera

como una nota de piano carcomiéndonos el alma

Para qué preguntar por la rabia
en medio de este aguacero

Qué luz podria encontrar el desconsuelo
en un hombre que prepara la entrada de su amada al Infierno

Un bourbon  un whisky una cerveza bastan
Y una trompeta de oro negro vibra y estalla en el cielo

Hay un hombre pudriéndose por dentro
mientras deja huellas de la luz mas clara y mas intensa

La tormenta se sonroja de su estruendo

Avanza el oscuro tapiz del aguacero
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Después la melodia se hace mas lenta

Alguien espera el obus para volarse la cabeza.

SALOME DIRIA

Ella ofrenda a los meses la cabeza del sol
que en ocasiones es la mia

Bailando en las esquinas
canta
mientras pasa el tiempo  desgarrado

De cualquier forma  sila miro
algo estalla en la frente
O sobrevive un son que duele
donde ella falta

Hay rastros de carmin

dirfa cuando enciende un cigarrillo
(las mangas de mi camisa blanca
tienen las huellas rojas de sus labios)

Lleva quince afios de mi infancia en cada mano

Ella dedica las mafnanas a voltear los espejos

Ella —piensan quienes tienen gusanos en las ingles
quienes dejan aroma a belfos perforados—

enjuicia los verbos

que tiernamente le encajo cuando escribo

Cuantas perras orinan su nombre al escucharlo

Hay dias también en los que miro
sobre el estiércol
crecer mi amor desesperado
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Desnuda el desierto también es primavera
0 viceversa
segun el arma de dos filos que el cuello me ha marcado
Mientras su mano diestra
cercena un canto

Y he visto al huracan
lo juro por su vientre
detras de las cortinas del bano diario
Un pubis que prolonga su entrepierna en arrecife
La parvada de gaviotas rasga en negritud el cielo pardo

Deberia llorar ahora
aunque me cueste el nombre
que el palpitar me exige
en el centro de su pecho
un angel ebrio suficiente
una cantina
donde un ejército viole a una nifa

Yo veo el lastre de su pecho
en el pasillo
donde aprendid
a lamer un caracol
Siempre que la sangre toma
el cauce de otro sexo
Y mi pasidn responde nuevamente
con un poema entero

La vida pasa en medio de dos cuerpos
Salomé diria.
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ALI CALDERON

[POLE POSITION]

Y mi pecho una supercarretera

de ocho, dieciséis, treinta y dos carriles
con miles y millones de caballos de fuerza
vertiginosos corriendo

y derramando lumbre en mis arterias.

Aquellas peligrosisimas curvas
impostergables y letargicas

y particularmente inabordables

cada vez que tu, Lesbia, no me miras.

Ese imperioso arrancar en segunda
cuando tus si se vuelven indecibles,
impronunciables,

inminentemente pospuestos
turbiamente y con perfidia

por tus no unanimes e inconmovibles.
Solo tu echas a andar este Ferrari rojo,
incalculablemente insaciable,
impaciente por recorrer solemne




las largas calles de tus piernas

siempre prodigiosas, siempre proféticas
y en lo que a mi respecta,
absolutamente liturgicas,

plenas de infinitud.

Que la bateria desbarate su potencia
en tu cintura inenarrable

porque finalmente y después de todo:
este bolido, Lesbia, no carbura

sin tus estrechos jeans a la cadera.

[POBRE VALERIO CATULO]

A quién daras hoy tus versos, infeliz Catulo?
Sobre qué muslos posaras la mirada? Qué cintura rodeara tu brazo?
Cuales pezones y cuales labios habras de morder inagotable hasta
[el hastio?
Termine ya la dolorosa pantomima: fue siempre Lesbia,
exquisito poeta, caro amigo,
un reducto inexpugnable.
A qué recordar su mano floreciente de jazmines o aquellos leves
[gorjeos
sonando tibios en tu oido?
Para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen misma?
Por qué evocarla y consagrarle un sitio perdurable en la
[memoria? Por qué Catulo?
Por qué?
Que tus versos no giren mas en torno a sus jeans, a su blusa sisada,
que tu cuerpo se habitte a esa densa soledad absurda y prematura,
que su nombre y su figura de palmera y su mirada de gladiola
se pierdan, poco a poco,
ineluctablemente y de modo irreversible,
en el incierto y doloroso
ir y venir de los dias.
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Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o Valentina
qué caso tiene pobre Valerio Catulo? Qué caso tiene?

[UN POEMA DE AMOR]

La critica destrozd mis poemas:
opin6 que hay mierda en cada uno de los versos.
;Y como no? En todos aparece tu nombre.

(De Imago prima)

NUNCA PENSE cuando te vi con collarin y sweater si recuerdo
bien de tono lila que terminariamos haciendo

lo que hoy con esta sofisticacién gracias a las horas largas de
practica tan bien hacemos

Solia recurrentemente entonces delinear en la memoria tus caderas
mis ansias palpaban la inexorablemente inconclusa redondez del
deseo de tu cuerpo

y pude intuir incluso la suavidad y aroma de tu cuello bajo los
deslices de mi lengua

Doénde estabas hace un par de afios preguntaste

pero nuestra posibilidad latia decenas de centurias antes de que
ta y yo lo hubiéramos

siquiera presupuesto

Aqui me siento en casa en mi verdadera casa

dulcificado por la seda de tus muslos

profesando y rindiendo culto a una nueva fe que en la consistencia
de tu carne

encuentra lo altisimo y sacro y etéreo

Cada dia

una oscura y al propio tiempo luminosa transubstanciaciéon nos
vuelve parte de lo
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mismo

cobra sentido mi mano sélo al ser una extension de la tuya

es por ambos que responde mi columna vertebral en fin mis mas
de doscientos huesos

qué decir de tres cuartas partes de agua en el cuerpo que cuando
me miras

irrevocablemente

evaporan y extinguen

Por eso

en esta ya alta hora de la noche

cuando por unica luz tengo un cierto brillo de tus ojos ardo

me combustiono en una lumbre tactil

te beso te libero de la blusa y tras vencer las varillas del brasier
libo con devotisimo fervor tus pezones hasta desgastarlos y
adolorirlos

para no quitarme mas de la boca nunca su sabor

Y reposar en tu vientre modelar con mi palma tu cintura cada
centimetro del talle

tensar el arco que se forma entre tu espalda baja y las nalgas
sembrar papilas gustativas en pantorrillas e ingles

para finalmente...

Por eso

en esta ya alta hora de la noche

—Ile dije al oido mientras hundia en su piel mi pelvis—

por eso

me quema el pecho algo muy semejante muy parecido

al amor.
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DALi CORONA

ZURDO
“Y hubiera querido que Dios existiera y
no fuera sordo, para poder rogarle que me diera todo el
dolor que le tenia reservado”.
Eduardo Galeano
I

Viejo e inacabable es el dolor que me transita

y me derrumba

como un golpe militar bien orquestado.

Magro dolor que se agolpa cuando cruje

cielo envuelto en gotas

de sangre, de polvo;

viejo e inacabable es mi grito;

coagular de miedo, viento gris,

en veredas, en hospitales y comercios, en casas;
incendiario viento.

Mansamente vivo, viejo e inacabable, zurdo.
Repito: viejo e inacabable es el dolor que me transita,
que me puebla, que me exprime

mas durazno que cereza, mas torcaza que gorrion,
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mas dolor que furia.
Rafagas biliares de mi amor que poco a poco muere

II

Esta mano, Soledad, tiene el tacto de un le6n embravecido,

la sangre de un reptil;

mares de culebras que acercan tempestades.

Soledad: debid ser la madrugada la que quiso

incrementar mi llanto hasta perderte, debid ser la voz del
[moribundo,

la dolencia del ahogado, debid ser el cuerpo inexistente del delito.

Traigo el corazoén bien puesto

todo hecho manglar gramo por gramo.

Traigo también mi voz de acero, la guadaia;

mi mano izquierda hecha tridente.

I1I
“Tocan a la puerta, mujer...
Es hora de los allanamientos”.
Juan Bafuelos
TORTURA

s Quién de aqui

toca la voz simulando un alarido,

quién oscuro deletrea la carne con cuchillos,
quién ya no respira ?

Silencio: roto el cristal con tanta luz

alguien con las ufias intenta tocar un viento gris
azotando sal en mi ventana,

alguien tira dientes, huesos, brazos rotos

a mitad de la avenida, Silencio palpitando
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palpitando, palpitando.

5 Quién de aqui se apresta a disolverse,

quién ahoga su grito en pura sangre, en pura angustia,
quién de aqui lo ignora ?

Tocan a la puerta, mujer...

Es hora de los allanamientos,

de sacar los ojos, de perder las ufas,

de mirar solamente con las yemas.

Es hora ya de asistir a la tortura,

y congelar el grito.

v
“Alguien toca el Dolor como si tocara un violin”.
Ulises Cérdova

Me he olvidado de mi nombre; la sangre que gotea de este verso
recuerda el extravio.

Aqui yace la sombra de mi vena

una minima fracciéon dejada a la intemperie;

el llanto de la voz, la caricia postergada, Sombra

y nada mds que sombra.

“Alguien toca el Dolor como si tocara un violin”

lo desmedusa, lo corroe. Sangre iluminando,

sangre regada en todas partes.

Algo cruje, roe

mar hecho de lava, mar hecho de polvo;

cementerio cicatriz que abre y no coagula

que quiebra el sonido

y me revienta.

Aqui yace la voz y la mirada; lo que muerde,

mi nombre ardiendo en tanta lluvia, en gaviota.

Aqui vuelvo a decir que soy izquierdo,

zurdo de voz y de quejido; como un hilo de acero del que pende
el llanto ya difunto.
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Fuertemente armado, mi corazon sale a la calle ardiendo muertos,
se incrusta alrededor de las paredes

como hojas que caen de los almendros.

Toda bruma, todo canto, todo cielo

es poca cosa comparado con mi sangre de limén y de hojarasca;
es mentira.

Enfebrecido hasta las botas, musito una voz que ya no es mia,
una palabra que lentamente se olvida en el paisaje;

comisura de labio, juglar de ombligo,

frias balas que atragantan mi voz marea adentro. Triste catarata,
tristisima caida.
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INTI GARCiA SANTAMARIA

2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para
lentes: caparazon olvidado. Tengo un pastel de chocolate sobre la
mesa. Tengo un corazén como hotel sobreviviente de un siglo don-
de los hoteles se arruinaron ventana a ventana. Me duele el cuarto
nivel (nunca he contado los muros, pero ahora vuelvo). El joven
que alquila el balcon va a morir a mas tardar la siguiente semana.
Si apagas la tarde te meto unas pastillas en la bolsa. Sefiora silen-
cio. Sefiora silencio o sefiorita patata frita. Derribame porque afioro
quebrar televisiones desde equis piso. Cuando llames (o no llames)
descarta maldecirme con apendicitis de madrugada. Me ayuda un
perro guardian. Ya te ha mordido porque me ayuda. Porque sé que
no regresaras mando decir: vuelve temprano. Y: la noche es peligro-
sa como el odio. Qué humedas las toallas, qué soledad el marmol en
murallas. Tengo un corazon sobreviviente y el bulldog de la vitrina.
Me refiero al hotel que es del tamafio de mi pufio. Nunca supe tu ta-
lla, ni siquiera el sabor del té. Afrodisiaco lo que se dice afrodisiaco:
patinar en el garage y hacer tatuajes. También la coleccion de xo-
loitzcuintles. No he podido dormir durante los tltimos dieciocho
aflos y no quiero dormir por el momento. Mi lengua es el arbol de
la noche triste. No siempre hablo de ti. También filmo pornografia.
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ESTIVAL

Hablame de las horas que perdimos

en qué pisada de talco frente al ortopedista

quién miré ningun pajaro en la ventana

cémo desaparecio el silbido inconstante

entre las hojas de cual lluvia

porque diario llovia y diario cantaba

desde el mismo lugar otra figura de yeso

dame otra firma

hablame de las horas que perdimos

sin retorno posible aunque nuestras manos enciendan
otra vez mecheros de Bunsen sobre las mesas del laboratorio
aunque la consola de la escuela entone La Bikina
porque ninguna carta guarda la voz que descubrimos
y aquel volumen de la revista que publico

tu retrato resulta inconseguible

porque habras olvidado las tres lineas

de lo que ta llamaste mi primer poema

hoy comprendes nuestro canto nunca estuvo

en la cueva que inventamos en su honor

sino en la necesidad de retener

nunca la tuvimos su presencia

esta es la clave para practicar el aturdimiento de la memoria
cuando hablo contigo estoy diciendo a todos

una frase interminable que tus labios me dieron

un estilo para hablar de las horas perdidas

una forma sin espacio que nombra el espacio

donde nada crecera nuevamente

donde nunca estaremos nuevamente

si la tarde controla cielos morados

si aprehendemos la cercana estacion

para ofrendar a los muertos nuestras manos vacias
sin mecheros de Bunsen ni férmulas de hacer fuego
sin control sobre los recuerdos ni lastima para el descuido
que nos llama como falso espejo en la boca
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un suspiro sin cuerpo lo reitera epilogo de los dias
no es posible traducir tu lenguaje sin traicion...

LAS ESTRELLAS BRILLABAN HASTA ABAJO
A Elma Murrugarra

Este poema
es una alpaca bebé.

Te debo,

porque lo jugamos a la suerte,
una cantidad mas

y mas

y mas grande

de poemas

y mas.

Le estoy apostando a viajar contigo.
Le estoy apostando a dibujar para ti.

;Ya? Sobre la carretera

un retén policial nos demoro

mas de una hora

y después de unos kilometros

las vendedoras de manguitos

nos regalaron

una imagen que nos hace reir hasta la fecha.

Ni td ni yo

(ni ta) (ni yo)

revelaremos

el nombre de la ciudad sagrada
donde dibujaste

espirales rojos en mis manos.
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El nombre de la ciudad sagrada
donde recostados sobre la hierba
observamos por horas

(y horas) el ir

y venir de (decenas

de) decenas de turistas japoneses,
alemanes,

etcétera, por la plaza principal.

Mi voz no quiere ser un feto de llama.
;Ya? Sobre la carretera

sobre los caminos

(todos)

la carretera cruza

la cordillera

nevada, la selva, la costa,

el desierto.

La carretera cruza

la arena donde un calendario astral

se extiende por kilémetros

en figuras gigantes

donde brillan porque no brillan la ballena,
el mono, el condor, el colibri,

la iguana, donde brillan porque no brillan,
la arafa.

La carretera

cruza el geoglifo gigante de la iguana

y es la carretera un geoglifo gigante

cruzando todo lo que se llama nuestro continente.

Y de los demas caminos

yo recuerdo

tus venas,

que forman figuras pequefas en tus 0jos.
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El espiral de piedra del desierto

repite un espiral de sangre en tus ojos.

Yo recuerdo tus ojos

y nuestra galaxia destella

si recuerdo el espiral de plata
de tus aretes.

Me gusta

comer del mismo plato
contigo

como

cuando la sopa

de zapallo, la trucha frita

0 como cuando comimos lomo

en un puesto ambulante
afuera de la estacion del tren.

Mi boleto de tren,

tres o cuatro veces

mas caro que tu boleto de tren
porque en tu pais soy extranjero.

Ta eres mi unico pais.

Y en el lago

(navegable)

mas alto del mundo

td me tejiste una pulsera de totora,

la misma planta con la que
se construyen
embarcaciones desde

hace siglos
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y navegamos nosotros
en un barquito con cabeza de puma

de totora
y ti misma

amarraste la pulsera
a mi mano derecha con tus dos manos...
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KAREN VILLEDA

LEXICOGRAFIA E
E blanc

;EH? interj. Dubitaciéon de Femenino y Masculinidad // Huma-
nidad no escucha // El timpano apremia el singular: repite las pa-
labras // Titubear es una ecuacioén del desinterés proporcional a
la voz // Tono indiferente, retorno a la Lobreguez // Femenino y
Masculinidad son colores sustractivos, se oponen // La irradia-
cidn se eclipsa en la Teoria del color que sobresale del librero // La
interjeccion es tonalidad: restaura la aurora // Desordena la per-
cepcion, los oidos (elocuencia inservible) // ;Eh? {No escucho!”,
gritan ambos // Somos mirada // ;Dénde la combinacion de luces?
/] ;Dénde el plural?, preguntan ambos // El libro responde: “Plu-
ral es una sensacion cromdtica” // Ambos se miran y se descubren
como infinitas combinaciones de luz, Espectro, longitud de onda

Femenino y Masculinidad abren al azar Teoria del Color. Leen
—en lengua para destierro— un poema: A noir, E blanc, I rouge,
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U vert, O bleu: voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances laten-
tes // “Nosotros somos blanco”, dicen. Duplex es sinénimo de Lo-
breguez. La biografia del autor desarregla sus sentidos. Les revela:
“No teman a la ausencia de color”. “Busquen el exceso”. “Plural es

» o«

una sensacion cromdtica”. “;Verbalicen los colores!”...

—Negro ha transfigurado —dice Masculinidad—. Duplex sin
media luz empuja cuerpos hacia la gravedad. No hay longitud en
el Espectro. Femenino y su memoria fuliginosa, Femenino y los
reproches...

—Ya no soy Laureola. Odio el color oscuro en la piel. Sé que atn
prevalece el oscurantismo en nuestra relaciéon. Me desespera la
ausencia de brillo en Masculinidad. El es un pensamiento fatalis-
ta, ese humor morbido. Si lo pudiera intercambiar en el mercado
negro. (Parafrasis al pragmatismo de Fromm). S6lo obviamos el
Espectro. El negro me transforma pero soy yo misma diciéndole
a Masculinidad: jVete al matadero, oveja negra! (Salmos 44:22)...

X % %

)JAMBOS (m, f) ocultan el signo en el campo gravitatorio(

—Escarlata estd enfermo —dice Femenino—. Los ronquidos de
Masculinidad desconciertan al Duplex. La arenisca sale de esos
labios. Las dunas se forman en el edredén. Somos un desierto y
persevera el cascabel de la serpiente. Los colmillos encajan en el
maléolo. El iris exangiie apenas discierne la furia del celo.

—Rojo es la rutina, lo previsible. Mientras manejo, Femenino
intenta controlarme. Dice: “Mira las senales de trafico”. Yo siem-
pre le digo que soy Marte. Pero me advierte: “Siempre Stop en el
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ilion”. Mas alla no conozco. Me encoleriza. Si Femenino es rojo,
entonces es propiedad del Estado. Su cuerpo es de todos...

)Masculinidad escucha a Femenino toser sangre, la esterilidad es
irremediable(

—Amarillo escapa —dice Femenino—. Es intraducible la cruel-
dad en esta relacion...

—Somos cobardes. Femenino tiene vocacion por el amarillismo, la
indefine esa falta de seriedad... Sé que lee la prensa sensacionalista.
Que los crimenes la estimulan. Que si la estacién del miedo. Que
si las manos malhechoras. Que si el arma blanca. Que si el choque
de un taxi contra el autobus de las cinco. Que si el conductor en
terapia intensiva. Que si todos los pasajeros muertos. El articulo se
titula We called them Yellow because they are yellow...

(De Tesauro)
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programa Jévenes Creadores del FONCA en los pe-
riodos 2004-2005 y 2006-2007. Su obra ha sido tra-
ducida al inglés y al checo. Es miembro del Sistema
Nacional de Creadores de Arte.

Luis FELIPE FABRE

Ciudad de México, 1974. Fue becario del progra-
ma Jovenes Creadores del FONCA en los perio-
dos 2004-2005 y 2007-2008. Publicé el volumen
de ensayo Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)es-
critura, antiescritura y no escritura (FETA, 2005);
ademas de libros y plaquettes de poesia entre los
que destacan Cabaret Provenza (Fondo de Cul-
tura Economica, 2007) y La sodomia en la Nue-
va Espafia (Pre-Textos, 2010). Es también autor
de la antologia Divino Tesoro. Muestra de nueva
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poesia mexicana (Libros de la Meseta, 2008). En
2008 Achiote Press publico una seleccion de sus
poemas traducida al inglés titulada The moon ain’t
nothing but a broken dish. Es miembro del Sistema
Nacional de Creadores de Arte.

BArLAM RODRIGO

Villa de Comaltitlan, Chiapas, 1974. Diplomado
en teologia pastoral y biélogo por la UNAM. Ha
publicado los poemarios Habito lunar (Praxis,
2005); Poemas de mar amaranto (CONECULTA-
Chiapas, 2006); Silencia (CONECULTA-Chiapas,
2007); Larva agonia (Instituto Mexiquense de Cul-
tura, 2008); Icarias (Ayuntamiento de Campeche,
2008) y Libelo de varia necrologia (Secretaria de
Cultura del GDE, 2006; FETA, 2008). Ha obteni-
do, entre otros reconocimientos, el Premio Regio-
nal de Poesia “Ydalio Huerta Escalante” 2005, el
Premio de Poesia Joven “Ciudad de México” 2006,
el Premio Regional de Poesia “Rodulfo Figueroa”
2007, el Premio Nacional de Poesia “San Roman”
2007, el Premio Nacional de Poesia “Ciudad del
Carmen” 2008. Ejerce la docencia en materia de
bioética y religiones en instituciones del sector sa-
lud. Becario del programa Jovenes Creadores del
FONCA, periodo 2009-2010.

ALVARO SOLis

Villahermosa, Tabasco, 1974. Ha obtenido los si-
guientes reconocimientos: Premio Tabasco de
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Poesia José Carlos Becerra 2003, Premio Nacional
de Poesia Amado Nervo 2006, Premio Clemencia
Isaura 2006 y el Premio Nacional de Poesia Joven
Gutierre de Cetina 2007. Ha publicado los poema-
rios También soy un fantasma (Gobierno del Estado
de Tabasco, 2004); Solisén (FETA, 2005); Cantalao
(Universidad de Guanajuato, 2007); Los dias y sus
designios (Editorial El Errante-Profética-Educacién
y Cultura, 2007); Rios de la noche oscura (Univer-
sidad Auténoma de Nayarit, 2008); y el poemario
infantil Querido Balthus, yo también perdi a mi gato
(CONACULTA-Lunarena, 2007). Ha sido becario
de la Fundacién para las Letras Mexicanas y del
programa Jévenes Creadores del FONCA.

JAIR CORTES

Calpulalpan, Tlaxcala, 1977. Poeta y traductor. Ha
sido becario de la Fundacion para las Letras Mexi-
canas y del FONCA. Es autor de los libros A la Luz
de la sangre; Tormental; Contramor; y Enfermedad
de Talking. Con el libro Caza (Miguel Angel Po-
rrua Editor, 2007), obtuvo el Premio Nacional de
Poesia Efrain Huerta 2006. Coordiné con Rogelio
Guedea el libro A contraluz, reflexiones y poéticas
de la poesia mexicana actual (FETA, 2005).

MijAIL LAMAS
Culiacan, Sinaloa, 1979. Es licenciado en Lengua y

Literatura Hispanicas por la Universidad Auténo-
ma de Sinaloa. Fue becario de la Fundacién para
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las Letras Mexicanas en 2005 y 2006. Una muestra
de su obra aparece en las antologias La luz que va
dando nombre (2007), El oro ensortijado, poesia
viva de México (2009), Anuario de poesia Mexi-
cana 2008 (2009) y Una raya mds. Ensayos sobre
Eduardo Lizalde (2010). Ha publicado los libros de
poemas Contraverano (2007), Cuaderno de Tyler
Durden seguido de Fundacion de la casa (2008) y
Un recuento parcial de los incendios, seleccion de
poemas (2009). Obtuvo el accésit del XXVII Con-
curso de Poesia Ciudad de Zaragoza, Espafa en
2011 y el Premio Nacional de Poesia Clemencia
Isaura en 2012. Fue director de produccién de PA-
RAMO ediciones. Es miembro del consejo editorial
de la revista electrénica Circulo de Poesia.

CARLOS RAMIREZ VUELVAS

Colima, Colima, 1981. Es autor de los poemarios
Brazo de sol (2000), Cuadernos de la lengua y el
viento (2006), Ruleta rusa (2007) y Caliope baila
con el poeta ebrio (2009). Poemas suyos aparecen
en las antologias Un orbe mds ancho. 40 poetas
jovenes. 1971-1983 (Punto de partida-UNAM,
2005); La luz que va dando nombre [1965-1985].
Veinte arios de la poesia uiltima en México (Secre-
taria de Cultura del Estado de Puebla, 2007) y EI
oro ensortijado. Poesia viva de México (Ediciones
Eén-Secretaria de Cultura de Puebla, 2009). En
2002 obtuvo el VII Certamen Estatal de poesia
Balbino Dévalos por su poemario Brazo de sol.

De los autores 73




ALI CALDERON

Ciudad de México, 1982. Poeta y critico literario.
En 2007 recibié el Premio Latinoamericano de
Poesia Benemérito de América, y en 2004 el Pre-
mio Nacional de Poesia Ramon Lopez Velarde.
Es autor de los poemarios Imago prima 'y Ser en el
mundo. Ademas del libro de ensayo La generacion
de los cincuenta; y coordinador de las antologias: La
luz que va dando nombre [1965-1985]. Veinte arios
de la poesia ultima en México; y El oro ensortijado.
Poesia viva de México. Es profesor de la Facultad
de Filosofia y Letras en la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, editor de la revista electré-
nica Circulo de Poesia, y fue becario del programa
Jovenes Creadores del FONCA 2009-2010.

DALi CORONA

Ciudad de México, 1983. Ha publicado los libros
Voltario (FETA, 2007) y Desfiladero (Chihuahua
Arde, 2007). Ha sido incluido en el Anuario de
poesia Mexicana 2006 (FCE, 2006). Poemas su-
yos han aparecido en diversas revistas y diarios
del pais. Becario de la Fundacién para las Letras
Mexicanas en el area de poesia (2008-2010). Su li-
bro Ansiado Norte obtuvo el Premio Nacional de
Poesia Efrain Huerta 2009, otorgado por el Estado
de Guanajuato, y en 2012 el Premio Nacional de
Poesia Joven Francisco Cervantes Vidal. Fue beca-
rio del programa J6venes Creadores del FONCA
en el area de poesia en el periodo 2010-2011.
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INTI GARCIA SANTAMARIA

Ciudad de México, 1983. Poeta y traductor. Ha
publicado los poemarios: Nunca cambies. Poemas
2000-2010 (Aldus, 2011); Hasta aqui nada pudo
separarme del cielo (Juan Malasuerte, 2010); Co-
razoncito (Compania, 2004) y Recuento al final del
verano (NarrArte, 2000). Fue becario del progra-
ma Jévenes Creadores del FONCA 2005-2006. Al-
gunos de sus poemas aparecen en antologias como
Un orbe mas ancho. 40 poetas jovenes. 1971-1983 y
Divino Tesoro. Muestra de nueva poesia mexicana.

KAREN VILLEDA

Tlaxcala, Tlaxcala, 1985. Ha publicado los poema-
rios La caja de los recuerdos o la instruccién para
recordarnos (2005); Tesauro (FETA, 2009) y Babia
(Ediciones de Punto de partida, 2011). En 2008
obtuvo el Primer Premio del Concurso 29 de la
revista Punto de Partida en el area de poesia, en
2007 el Premio Estatal de Poesia Dolores Castro,
y en 2005 el IV Premio Nacional de Poesia para
ninos Narciso Mendoza.
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DEL ANTOLOGADUOTR

IVAN CrUZ OSORIO

Tlaxiaco, Oaxaca, 1980. Poeta, ensayista y traduc-
tor. Finalizo la carrera de Lengua y Literaturas Mo-
dernas Inglesas en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM. Es miembro del consejo editorial de
la revista de literatura y grafica Viento en vela y co-
director y editor de Malpais ediciones. Fundador
y co-organizador de Vértigo de los aires. Encuentro
Iberoamericano de Poetas. Autor de los poemarios
Tiempo de Guernica (Editorial Praxis, 2005) y Con-
tracanto (Malpais, 2010). Poemas suyos aparecen
en diversas antologias como Los mejores poemas
mexicanos. Ediciones 2005 y 2006 (Joaquin Mor-
tiz/FLM, 2005, 2006); Anuario de poesia mexicana
2005 y 2006 (FCE, 2006, 2007); La luz que va dando
nombre [1965-1985]. Veinte afios de la poesia tiltima
en México (Secretaria de Cultura del Estado de Pue-
bla, 2007); El oro ensortijado. Poesia viva de Méxi-
co (Ediciones E6n/Secretaria de Cultura de Puebla,
2009); 20 afios de poesia. Jovenes Creadores del FON-
CA (CONACULTA, 2010); Cajita de musica. Poetas
de Espafia y América del siglo XXI (AEP, Madrid,
Espafa, 2011) y Vientos del siglo. Poetas mexicanos
1950-1982 (UNAM/UANL, col. Poemas y ensayos,
2011). Fue becario del programa Jévenes Creadores
del FONCA durante el periodo 2009-2010.
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La poesia mexicana reciente, a grandes rasgos, se en-
cuentra en un estado de pluralidad en cuanto a estéticas
y canones. No se puede hablar de una tendencia domi-
nante. Si bien hay matices que rigen a la generacion,
como la incredulidad, el cinismo, el desencanto, la expe-
rimentacioén linglistica, la ironia y la satira, las formas en
que se manejan estos asuntos difieren de un autor a
otro. Ya no podriamos hablar de una poesia de objetivos
comunes, pero tampoco de una poesia eminentemente
experimental o enclavada en las posvanguardias, al
mismo tiempo que no se puede hablar de una poesia tra-
dicionalista, como antes se solia rotular a la poesia na-
cional. Mas bien, la poesia mexicana se encuentra en el
ejercicio de dar continuidad a distintos modelos de su
tradicion o en la practica de otros modelos, es decir, la
multitradicion. Pero a diferencia de otros momentos, los

poetas nacionales estan en una practica de la divergen-
cia en cuanto a estos modelos, si bien se adhieren a
ellos y los practican, igualmente comienzan a tener dife-
rencias, es decir, problematizan la tradicion y crean pe-
quefas rupturas mediante las cuales se posicionan de
un discurso, de una voz.

Ilvan Cruz Osorio
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